Esistono condizioni della vita in cui il tempo appare come un nemico con cui è difficile convivere. Tempo che finisce e inevitabilmente spaventa, tempo che rimane e improvvisamente appesantisce. Tempo da vivere, ultima risorsa con cui affrontare la paura della fine e il dolore che invade il corpo e offusca la mente.

È difficile parlare del tempo nelle cure palliative e altrettanto strutturarlo in modo da donare spazi di serenità compatibili con le preoccupazioni del malato. La transizione temporale del paziente in cure palliative è traumatica e confusa, ma può lasciare spazi per cogliere i lampi di bellezza che la compagnia e la vita continuano a offrire all’essere umano. Il tempo in Hospice, dunque, è prezioso e possiede un valore inestimabile. È tempo guadagnato alla vita, alla malattia, alla sofferenza, all’isolamento. È tempo dotato di significato, permeato di una domanda di senso che trova risposta nell’incontro con l’altro che accompagna e cura il malato: l’operatore, il volontario, il familiare. “Il tempo è come il tessuto su cui occorre disegnare una creazione”, scrive Luigi Giussani. Nelle CP può essere considerato come uno spazio da riempire sapientemente, in cui l’attività svolta in compagnia può tradursi in “festa”, la mano che accarezza può esprimere sostegno e lo sguardo che accoglie può offrire forza. Il malato di fronte alla drammaticità del tempo che finisce, attraverso l’alleanza di coloro che sono impegnati professionalmente e affettivamente nell’evento, può riscoprire così il bisogno di un significato che caratterizza il percorso di accettazione del proprio stato. “L’uomo – ha scritto Dietrich Bonhoeffer – comprende sé stesso a partire dal proprio limite”.

Anche coloro a cui sono rivolte le attività diversionali sono spesso persone che non hanno più tempo. Le attività proposte, la compagnia offerta, sono infatti atti che non possono mai perdere di vista la dimensione soggettiva di ogni paziente, affinché il tempo “ultimo” si prefiguri come esperienza dotata di valore individuale, offrendo la possibilità di liberare le paure e il desiderio di vita che animano ogni paziente. Il tempo può diventare così proposta che valorizza la persona e la sua storia, superando definitivamente la concezione secondo la quale nulla si possa fare per un paziente morente. Se le ore passate insieme si arricchiscono di umanità, il tempo cambia forma, propone valori e diventa uno spazio in cui c’è ancora molto da fare. Non un tempo che confonde, che “guarisce”, che sconfigge la morte, ma attimi di condivisione che celebrano l’individualità e la dignità di ogni malato, riconoscendole e valorizzandole affinché possa esserci vita fino all’ultimo istante.